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Про книгу

Різдво починається тоді, коли його відчуває наше серце. І в цьому очікуванні
дива важливо бути поряд із тими, кого любимо, і дарувати світло тим, хто
його потребує. Герої книжки створили власний адвент-календар. Щодня
оповідачка, її чоловік Амвросій та приятелька Христина вигадують одне для
одного завдання, які не тільки примножують радість, а й відкривають чимало
нового зі світу культури. Цей затишний адвент-календар подарує віру в диво,
яке неодмінно здійсниться, і стане для вас інтелектуальною грою-мандрівкою,
у якій вільно й невимушено поєднуються особистості української та інших
європейських культур. І будьте певні: під час виконування цих передріздвяних
завдань зовсім не соромно зізнатися, що ти чогось не знаєш.
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Ця різдвяна історія почалася задовго до Різдва. Зре-
штою, Різдво завжди настає раніше, ніж у грудні чи 
січні. Воно настає тоді, коли починаєш на нього чека-
ти й відчуваєш, як Дух свята повільно наближається, 
обіймаючи все довкола і нас самих.

Час очікування на Різдво для мене наповнений особ
ливими Дивами й Дарами, тому щороку я вже від се-
редини осені передчуваю їхній смак, щоразу новий.

Коли декілька років тому я довідалася про існуван-
ня адвент-календарів із передріздвяними завдання-
ми, — це також було велике диво, яке дуже прикраси-
ло моє життя.

«Адвент» (раптом хтось не знає) латиною означає 
«прихід». Тобто адвент-календарі — це календарі очі-
кування на Різдво. Щоб чекати було цікавіше, на ко-
жен відтинок Адвенту, тобто передріздвяного часу, 
дається якесь завдання, завдяки якому день стане на-
повненим і незвичайним.

Адвент-календар. Ось чого мені бракувало перед 
Різдвом! Нове число — нове завдання і нове диво. Ство-
рювати дива у своєму житті — що може бути прекрас-
нішого в короткі й похмурі грудневі дні, у які багато 
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з моїх знайомих нарікають на те, що їм замало сонця 
й тепла! Мовляв, стресів на роботі стає все більше, на-
стрій щоранку дедалі гнітючіший і прокидатися немає 
ні найменшого бажання. Виповзати з ліжка — також.

Щоб зі мною цього не трапилося (ну, бо всяке в жит-
ті буває), я вирішила, що у грудні ставатиму сама для 
себе маленьким Сонцем і докладатиму зусиль, щоб на-
ситити кожен день теплом, світлом, радістю, гумором 
і грою. Адже завдання з адвент-календаря — це захоп
лива гра. Якщо ставитися до неї надто серйозно, можна 
пропустити найважливіше.

Останні два роки під час Адвенту ми з моїм чолові-
ком Амвросієм щодня ретельно виконуємо передрізд-
вяні завдання. Нам від цього добре, ми багато сміємося, 
швидко миримося після сварок (я ж бо належу до пле-
мені холериків, тож посваритися зі мною дуже легко).

Цього року моя найліпша приятелька Христина ви-
конувала такі завдання разом із нами. Вона також ста-
ла для себе самої маленьким Сонцем. Нашою спіль-
ною історією мені хочеться поділитися на сторінках 
цієї книжки. А що, як вона вас так надихне, що ви теж 
захочете приєднатися до нас і до наших передрізд-
вяних розваг?! Або створите власний адвент-кален-
дар з оригінальними завданнями чи квестами? У будь-
якому разі на вас чекає велика передріздвяна пригода.

— Незабаром Різдво, — кажу до Амвросія.
Була середина листопада, ми якраз їхали в метро. 

Коли поїзд випірнув із тунелю й помчав Південним 
мостом на лівий берег, я задивилася на темні осінні 
води Дніпра й відчула, що свято вже зовсім близько.
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Амвросій, як завжди, у навушниках, тож не почув, 
що я сказала.

— Що-що?
— Незабаром Різдво. Чуєш?
Амвросій скидає навушники.
— Вибач! Не почув. Ти можеш повторити?
— Різдво скоро! — гукаю я. Коли доводиться повто-

рювати щось більше ніж двічі, мене це дратує. Як і вся-
кого нормального холерика. Точніше, холеричку.

— Ага. Ти про Адвент? Ну так, він починається два
дцять сьомого листопада  *.

— Знаю, я вже погуглила дату! Цього року він най-
довший.

— Це правда. А наступного буде найкоротший.
— Та ну? Ти вже заглядав у майбутнє? Наскільки 

коротший?
За останні два роки я вже звикла до святкування Різдва 

двічі — за новим і старим стилем, звикла до впровадже-
них у нашій маленькій родині власних з Амвросієм різд-
вяних традицій. Звикла до Адвенту, який щороку почи-
нається іншого числа, і мені здавалося, що це завжди 
відбувається на зламі осені й зими. Як на мене, Адвент  
має починатися в останні дні осені — тоді якраз усти-
гаєш добре розбігтися і з розгону застрибнути в зиму.

— Наступного року Адвент почнеться третього груд-
ня, — каже Амвросій і знову встромляє у вуха навуш-
ники.

Слушно. Щоб не чути, як я обурююсь.
— Третього грудня! Це ж уже зима! Бути такого не 

може! Та ж це неправильно! Як можна починати Адвент 

*	 За традицією, Адвент починається в четверту неділю до Різд-
ва Христового, яка припадає на період із 27 листопада до 
3 грудня. (Тут і далі — примітки редактора.)
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так пізно! Ну тоді цього року в нас має бути особливий 
Адвент з особливими завданнями! — вигукую, смика-
ючи Амвросія за рукав.

— Цілком з тобою згоден. — Оскільки Амвросій у на-
вушниках, він явно нічого не почув, але про всяк випа-
док зі мною погодився.

— Скинь, будь ласка, навушники! — прошу я.
Амвросій неохоче стягує гаджет і запитально ди-

виться на мене.
— Чому так мало днів припадає на наступний Ад-

вент? Я завжди починала б його в останній день осені. 
Але не в неділю і навіть не в понеділок. Невже не можна 
було встановити початком Адвенту тридцяте листопа-
да?! Це ж елементарно!

— Виходить, ніхто, крім тебе, до цього не додумав-
ся! — глибокодумно мовить Амвросій. — Жоден богослов.

Моя приятелька Христина зателефонувала саме то-
ді, коли я вибирала свічку, яку ми запалимо в першу 
неділю Адвенту  *. Ще тиждень тому свічок у продажу 
майже не було, а тепер їх у моєму улюбленому «Сіль-
по» — декілька стелажів. Різної форми й кольорів.

Очі в мене розбігалися, бо ж маю обрати не просто 
свічку, а єдину Свічку, яка створить потрібний настрій 
на весь Адвент. Отож принюхуюсь до ароматів, при-
дивляюся до висоти, порівнюю кольори й діаметр, три-
маю різні вироби в руках, щоб відчути, чи приємні во-
ни на дотик.

*	 Існує християнська традиція запалювати чотири свічки Ад-
венту, які символізують чотири тижні очікування на Різдво. 
Свічки запалюють по одній кожної передріздвяної неділі.
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Тому не відразу до мене доходить, що Христина не 
просто плаче, а ридає в телефон і що сталося щось ду-
же неприємне, а може, навіть жахливе.

Нарешті я зрозуміла, що все справді дуже серйоз-
но. І що нам із Христиною треба терміново зустрітися. 
Бажано просто зараз, не відкладаючи. А позаяк, поки 
розмовляли, Христина вже вийшла з дому й, ридаючи, 
брела до метро, ми домовилися про зустріч у кав’ярні 
торговельного центру, в якому я перебувала. Їхати їй 
лише дві зупинки, тож я вирішила відразу зайняти сто-
лик. Отже, уже без зайвих розмірковувань беру велику 
червону свічку, розраховуюся на касі самообслугову-
вання — як добре, що людей біля неї немає, — і поспі-
шаю до виходу.

Під час зустрічі я випила багато кави з молоком, 
а Христина — ще більше кави по-ірландськи: з віскі. 
А разом ми видудлили величезний чайник «бадьорос-
ті» — чаю, який обіцяв миттєве поліпшення настрою 
й приплив життєвих сил. Саме так було написано в ме-
ню. Проте обіцяного результату я не помітила, при-
наймні на Христину цей напій точно не подіяв.

А ще ми використали кілька пачок паперових хусти-
нок: Христина витирала ними сльози й носа, а я просто 
жмакала їх, перетворюючи на більші й менші кульки.

Христина весь час повторювала: «Який же він під-
лий!», «Як він міг так учинити?», «Чому це зі мною ста-
лося?», «Чому життя таке несправедливе?» і «Я не знаю, 
що робити далі» та ще багато чого.

Я намагалась утішати її, як могла, хоча, здається, вихо-
дило не дуже ефективно. Потрібні слова не добирались 
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або звучали геть непереконливо. А запевняння «все бу-
де добре» і «може, усе ще налагодиться» викликали чер-
гові напади ридань. Тож нарешті я замовкла і просто 
слухала все, що розповідає моя приятелька. Або як вона 
ридає. Бо їй треба було і виговоритись, і виплакатись.

— Ми збиралися наступного року одружитись, я не-
вдовзі саме хотіла тобі сказати, — ридає Христина.

Я про щось таке, звісно, здогадувалася, але вихо-
дить, що тепер це вже не актуально. Принаймні Ан-
дрій, тепер уже, виявляється, колишній хлопець Хрис-
тини, вирішив саме так. А коли той, із ким ви ось-ось 
мали побратися, каже, що вам більше не по дорозі, бо 
зустрів іншу, відтак пакує свої речі й виїжджає, — це 
дуже боляче. Особливо тоді, коли тебе у стосунках усе 
влаштовує. Ну, або майже все. Принаймні Христина 
каже, що їй усе подобалося.

— Тепер кінець року, на роботі — купа звітів. Я не 
зможу нормально працювати. Учора весь день про
плакала. Мене виженуть…

— А ти не можеш узяти відпустку?
— Не можу. Відпустка — це ще гірше, коли ти сама. 

Та й була вже вона в мене, на початку вересня. І ми їз-
дили… — Христина знову заходиться слізьми.

Зрештою, я і так знаю, куди вони з Андрієм їздили.
— Мені треба якось відволіктися, — каже Христи-

на, коли й цей напад ридань ущух. — Звісно, я візьму 
себе в руки й на роботі буду залізною леді. Принаймні 
в кабінеті. Але що я робитиму довгими грудневими 
вечорами? А вихідними? Мені вже ніхто не принесе 
кави в ліжко...

— Відволіктися — це гарна ідея, — вставляю шви-
денько, щоб запобігти черговому нападу сліз і схли-
пувань.
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— Отож. Але як? Спа-салони не пропонуй, квест-
кімнати теж — я їх терпіти не можу. На манікюр і до пе-
рукарки я вже сходила. Кіно я люблю дивитися вдома. 
Походи в музеї мене не надихають — там одразу хочеть-
ся плакати. І взагалі я нічого більше не хочу. Хіба нічо-
го не відчувати, лише спати цілими днями. Хоча ні, я не 
хочу спати цілими днями. Хочу, щоб мені хотілося спати 
цілими днями. Але якщо я спатиму цілими днями, мене 
точно виженуть із роботи… Чому все так несправедливо?

Христина знову ридає й розпаковує нову пачку па-
перових хустинок.

Я гарячково намагаюся вигадати, чим би втішити 
приятельку, але нічого не вигадується. Цікаво, чому, 
коли справді дуже потрібно, — ідеї жодної? Треба про-
вести терміновий мозковий штурм. Негайно згенеру-
вати багато класних планів. Або хоча б один, але та-
кий, що точно спрацює.

Раптом дещо мені спадає на думку. Не знаю, звіс-
но, чи це допоможе, але, позаяк інших варіантів усе 
одно немає, треба випробовувати все що завгодно. 
Схопитися за найтоншу соломинку — ану ж вона ви-
явиться чарівною?

— Ти знаєш, що скоро Адвент? — питаю у Христини.
— Адвент? Це щось пов’язане з адвентистами? Про-

понуєш піти до них на службу? Ні-ні, це точно не для 
мене. Ти ж знаєш, я доволі далека від релігії. Чи маєш 
на прикметі знайомого адвентиста, з яким хочеш ме-
не познайомити? Мені зараз ніхто не потрібен, крім 
мого Анд…

Я терпляче перечікую новий напад ридань і, коли 
Христина заспокоюється, веду далі:

— Та ні, не збираюсь я тебе ні з ким знайомити. 
І на службу до адвентистів іти не треба. Я про інше. 
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«Адвент»  латинською означає «пришестя», «прихід». Так 
у західній традиції зветься час очікування на Різдво.

— Не хочу ніякого Різдва, — каже Христина. — І Но-
вого року не хочу. І взагалі ніяких свят. Нічого не хочу. 
Хочу нічого не відчувати. Тільки весь час спати.

— Ну, якщо так, то я нічого й не розповідатиму. Хо-
ча ти сама щойно сказала, що хочеш якось відвернути 
увагу, — буркаю у відповідь. Та трохи злюсь: «Теж мені! 
Сама просить щось придумати, щоб вона могла відво-
ліктись, а потім і слухати не хоче». І морально готуюся 
до нової зливи сліз.

Проте Христина вже змінила думку:
— Вибач, я зараз геть неадекватна. Розповідай уже 

про той Адвент. Якщо це точно не про адвентистів і не 
треба буде ходити на їхні служби. Чи зібрання. Чи як 
це в них зветься.

— Я ж уже сказала: ніякі це не адвентисти й нікуди 
ходити не треба.

Розповідаю Христині про те, що в західноєвропей-
ській традиції період, що передує Різдву, зветься Ад-
вент, про адвент-календарі, про передріздвяні завдан-
ня на кожен день, про те, як ми з Амвросієм виконували 
такі завдання минулого й позаминулого року і який це 
був особливий час. І що Христина цього року може при-
єднатися до нас і разом із нами придумувати завдання 
й виконувати їх. І що це справді може їй допомогти. 
Бо ж Різдво — це одне з найбільших і найчарівніших 
свят у році. І що ці завдання пов’язують нас із неви-
димою реальністю, у якій немає нічого неможливого. 
Навіть якщо це щось зовсім просте, на кшталт запалю-
вати щовечора свічку з наміром, щоб вона приносила 
в дім мир та благовоління й дарувала радість людям, 
що живуть у ньому.
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І додаю, що передріздвяний час сповнений дивами 
й що він може подарувати диво і Христині.

— У дива, ясна річ, я не вірю. А що таке «благово-
ління»?

— Це доброзичливе, ласкаве ставлення, прихиль-
ність. Ідеться про прихильність Бога, Його опіку. Це 
слово походить із грецької мови, його нині рідко вжи-
вають поза церковною традицією.

— Гарно звучить. Ласкаве ставлення й опіка. Мені 
таке знадобилось би. Слухай, торік і позаторік ти ме-
не частувала отим незвичайним кексом за рецептом 
американської письменниці. Забула, як її звати. То бу-
ли оті завдання? У рамках того проєкту?

— Правильно. Хоча це не проєкт, а різдвяний ка-
лендар. Або ж адвент-календар. А кекс був за рецеп-
том американської поетки Емілі Дікінсон.

— Ну добре, не проєкт, а різдвяний календар. Вихо-
дить, цього року тобі теж треба отой кекс пекти?

— Не треба. Цього року мені хочеться чогось зовсім 
нового. Інших завдань. Кулінарних, мабуть, не буде. 
Буде щось більш метафізичне.

Христина здивовано зводить брови.
— Метафізичне? Це як? Будуть завдання з фізики? 

Я її у школі терпіти не могла. Хоча один колега нещо-
давно розповідав мені про… корпус… купрос… одним 
словом, про те, що світло поводиться як хвиля й час-
тинка водночас. Чи якось так.

— Про корпускулярно-хвильовий дуалізм?
— Точно! А ти це звідки знаєш?
— Прочитала випадково.
— Ага. Так я й подумала. У тебе не буває нічого ви-

падкового. Але якщо в цьому адвенті будуть завдання 
з фізики, я пас.
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— Та ні, ніяких завдань із фізики не буде. Я до них 
також не готова. Будуть метафізичні завдання. «Мета-
фізичний» — це… Як би це простіше пояснити…

— Та вже якось поясни.
— Ну-у-у-у, я це слово вживаю трошки в  іншому 

значенні, ніж загальноприйняте. «Метафізичний» — 
це пов’язаний із невидимим, незвичайним, немате-
ріальним.

— Щось духовне? — питає Христина.
— Ну, можна сказати, так.
Я сама собі дивуюся: де поділися всі потрібні слова 

й мій ораторський хист? Не можу підбадьорити Хрис-
тину як годиться, не можу пояснити, що таке «мета-
фізичний». Добре, що змогла розтлумачити, що таке 
«благовоління». Уже щось.

Причому це все саме тоді, коли ну ду-у-уже треба. 
Не дивно, якщо у Христини не виникне жодного ба-
жання долучатися до завдань із адвент-календаря піс-
ля таких незграбних пояснень.

— Значить, кулінарних завдань у твоєму календа-
рі не буде, а будуть метафізичні. А я про таке нічого 
не знаю, — уголос міркує Христина.

Я швиденько кажу, що коли ми будемо придумува-
ти завдання по черзі, то Христинині можуть бути кулі-
нарні або якісь інші, наприклад зліпити сніговика чи 
прочитати різдвяну казку, а мої — метафізичні.

— А вони будуть дуже складні? Я хоч зрозумію, що 
треба робити? — запитує Христина.

Я тішуся, що приятелька вже, по суті, згодилась, як-
що цікавиться подробицями, тому обіцяю, що завдан-
ня будуть зрозумілі, а чи будуть вони прості — це від 
мене вже не залежить. Часом щось просте виявляєть-
ся напрочуд складним і навпаки. І що я своєю чергою 
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теж готова до куховарських передріздвяних експери-
ментів, якщо Христинині завдання будуть кулінарні.

Тут уже Христина відмовляється, каже, що багато 
кулінарних завдань — це нудно і що тепер фантазія 
її зовсім покинула. І що вона не уявляє, які ще завдання 
можна придумати, окрім як спекти кекс Емілі Дікінсон 
і вивчити різдвяний вірш, і що все одно це не допомо-
же. Бо що спільного має особиста драма з вивченням 
різдвяних віршів?

Після цього вона знову плаче, правда, уже не так над-
ривно; я її втішаю, ми замовляємо ще по гігантському 
кухлю какао з безумно солодкими рожевими зефірками, 
яких я раніше терпіти не могла, і нарешті Христина каже, 
що згодна придумувати завдання, і не лише кулінарні, 
хоча не знає які, й, можливо, справді зможе відволікти-
ся, бо вже навіть зараз трохи відволіклась. І їй уже не 
так кепсько, хоча все одно почувається вона препогано.

— А як ти думаєш, ну невже це справді мені щось 
дасть? — допитується вона, коли ми вже чекаємо на 
рахунок.

— Думаю, так.
— Точно? Буває ж так: робиш щось і це дає практич-

ну користь. А буває, що користі ніякої. Я хочу, щоб від 
цих завдань була практична користь. Щоб вони мені 
допомогли. От, наприклад, я вигадуватиму ці завдання 
й виконуватиму їх. І нехай Андрій повернеться, і нехай 
усе буде як раніше.

— Цього я тобі пообіцяти не можу. Але, можливо, 
тобі самій одного дня це вже буде непотрібно.

— Навіть чути такого не хочу! Мені це найпотріб-
ніше у світі! Але скажи: який тоді сенс їх виконувати, 
ці завдання, якщо мені все одно буде погано, і нічого 
не зміниться, і на Різдво я буду сама?



Христина знову шморгає носом і розпачливо зир-
кає на мене.

— Прийдеш до нас у гості. А шостого січня поїдеш 
до батьків. Або не поїдеш і знову прийдеш до нас. Або 
ще щось придумаєш. Ти ж сама сказала, що хочеш 
відволіктися. А хіба це не практична користь від зав
дань, якщо вони тебе відвертатимуть від гнітючих ду-
мок і трохи поліпшуватимуть настрій? Хоча б тро-
хи — щодня.

Христина ще якийсь час марудить і схлипує, але 
врешті-решт домовляємося, що вона таки спробує.

— Гірше від цього точно не буде, — каже вона й ді
стає ще одну паперову хустинку.
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Цього дня ми урочисто запалимо адвентову свічку, 
що символізуватиме початок нашого Шляху до Різдва. 
Христина пообіцяла прийти на містичну церемонію.

Коли вона заходить до кімнати, я відразу бачу, що 
очі в неї червоні, а це свідчить про те, що приятелька 
сьогодні багато плакала. Хоча навряд чи більше, ніж 
учора. Як вона мені написала в месенджер: «Ридан-
ня — це тепер моє головне заняття. Не знала, що в лю-
дини такі невичерпні запаси сліз. Ридання й робота. 
Інших справ у мене тепер немає».

Але вона тримається й навіть усміхається до нас із 
Амвросієм, який намагається не відпускати іронічних 
реплік, щоб не травмувати Христину ще більше. Наш 
улюбленець гіперпухнастий кіт Чорношерст треться 
об її ноги, а тільки-но Христина сідає на канапу, відразу 
стрибає їй на руки й на весь голос муркотить.

«Молодець, Чорношерсте, — думаю. — Ти завжди 
знаєш, що треба робити».
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