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1. Страх

Красун танцює з Капризою.
У темному куті Корсетті плює на свої черевики й навощує їх

до блиску.
 
КОРСЕТТІ: І як вам вдається абстрагуватися?! Танцювати,

зараз?! Ви хоч краплиночку тремтите? Відчуваєте
відповідальність?

КАПРИЗА: Годі гундосити. Краще ходи до нас.
КОРСЕТТІ: Що, танцювати з вами?! Та як тільки у вас ноги не

відняло! Він зараз, просто зараз чекає на смерть! Просто зараз
сидить, переляканий до мурах!

КАПРИЗА: Саме тому і танцюємо — бо він там, ув’язнений.
Прикутий ланцюгами. Скоро йому голову відітнуть. Так, ми
танцюємо, бо така наша роль, бо ми будемо жити далі після
цього жахіття, бо повернемося до звичного життя — всі ми, я,
моя люба хвойдочко, і ти, Красуне, й твої зарізяки, і ти,
Корсетті, зі своїми дівулями, якими торгуєш. Коли впаде ніж
гільйотини, зникне завіса ночі, настане день, буде світло, багато
світла, глядачі у дворі будуть мружитися, ніби вперше побачать
сонце, — а для нас буде ніч, нарешті ніч, знову ніч, небачена і
забута ніч...

КРАСУН: А що, як влаштувати ввечері бал? Гулянку для
своїх? Лише ми — від Рошешуар до Мучеників[1].

КАПРИЗА: Оце діло! Жодної шпани!
КОРСЕТТІ: Нікого з Барбес! Нікого з Батиньйолів[2]! Складні

з ними справи, що ж, ніде правди діти...
ХАЗЯЇН: Що, бал? На завтра у мене повно замовлених

столиків. Публічні страти  — це завжди нагода заробити. Не



можна не скористатися чужим горем. Від кабаре черги будуть
тягнутися на пів бульвару! Хотів би я слухати свою совість...

КРАСУН (прикладає руку до лоба над очима, мружиться, ніби
шукає чогось довкола): Га, совість?! Де?!

КАПРИЗА, КОРСЕТТІ: Ти ба, совість!
КАПРИЗА: Чули, вчора заарештували комісара? Хазяїне, вам

це відомо?
КРАСУН: Тепер ви втратили покровителя. Що будете робити?
ХАЗЯЇН: Справді, останніми ночами мені дуже лячно. За ці

роки всі встигли забутися, сміятися досхочу, курити і
напиватись, завойовувати серця, шахраювати. Щоночі телепні,
туристи і згорьовані блукальці щиро вірили, ніби нам весело і
ми  — найщасливіші у світі. Та останнім часом уночі мені
лячно  — я ніби бачу перед собою чуму й повний місяць
водночас. Усюди сліпуча електрика, очі блищать, наче срібні, з
нафарбованих вуст стирчать ікла. Досить лиш іскри  — і все,
бійка, сварка, сяє ніж у руці, кулак летить в обличчя... Вони
заходяться в танку, міцно притискаючись одне до одного. Немов
борці. Вони шалено цілуються — ніби одне одного пожирають...

КРАСУН: У газеті пишуть таке... (Повагавшись, він таки
читає.) «Янголу Сонця відрубають голову цього ранку, о п’ятій.
Він увійде в історію — перший страчений у Вільній Франції».

КАПРИЗА: О п’ятій, кажеш... У Санте[3], на світанку. Чи
побачимо ми, як його голова впаде у кошик? Як туди
потрапити? Як забрати її? Кого підкупити? Скільки це коштує?

КРАСУН: Здурів, чи що?! Голову забрати?!
КАПРИЗА: Віддамо її його неньці. Матінка Сонце, певно,

захоче голову свого сина. Зуб даю!
МАТІНКА СОНЦЕ (підскакує, явно не в собі): Знаєш, хто ти? Та

ти сама любов в образі дівки!
КАПРИЗА (зашарівшись): Нічия я не любов...
 



Чути сміх. Постріли. Ще і ще постріли, проте крики людей
ніби намагаються здолати цей звуковий хаос.

 
МАТІНКА СОНЦЕ: Я шукаю синочка. Гадаю, загубила його у

галереї на бульварі Барбес або... або серед гармидеру на ринку
Святого Петра. Шукала на вулицях, вуличках, у завулках,
вертепах, пасажах... В особняках, у барах, на перехрестях  —
спускалась і в метро... На станціях «Аббес», «Піґаль» і «Бланш»
оголошувала по гучномовцю, що шукаю його... Та він не
відгукується. Синочок зник, а він же ще маля! І шести рочків не
має... Уявляєте?! Втратити п’ятирічне дитя серед натовпу у
великій крамниці тканин! Я пішла по кілька унцій мадрасу та
тюлю з блискітками. Хотіла купити для нього метровий відріз
сірої фланелі, а ще  — синьої саржі. Хочу пошити піджачок і
штанці... Його перші довгі штанці... А він узяв і загубився!
Такий кумедний, у куцих штанцях, у легкій футболці, майже
голенький, такий беззахисний... Що й казати, погана я мати.
Гріш мені ціна...

 
Матінка Сонце виходить.
 
ГОЛОС НІМЦЯ (знадвору): Nie warden wir unser geben. Nichts

warden wir zuruck geben. Lieber verrecken[4].
 
Удалині чути постріли. Глухі зойки. І знову, й знову голос того

самого німця: «Lieber verrecken». А потім — голос юного француза.
 
ФРАНЦУЗЬКИЙ ГОЛОС (знадвору): Та пішли ви! Ми не

здамося!



2. Марко

Заходить Марко. За його спиною чути гудіння бульвару  —
гуркіт автівок, сирени, гудки, скрегіт військових вантажівок,
постріли.

 
МАРКО (несміливо): Троянди! Кому троянду?
ХАЗЯЇН: Геть, любчику шолудивий!
МАРКО: Мадемуазель, хочете троянду? Вони свіжі, щойно

зрізані! Ні зараз, ні потім свіжіших вам не знайти!
ХАЗЯЇН: У моєму барі не місце мародерам твого розливу!

Геть!
КРАСУН: Лишіть його в спокої, хазяїне. Це ж просто

хлопченя. Ану йди сюди, покажи троянди!
 
Красун дарує одну троянду Капризі, але та відмовляється. Тоді

Красун зубами відкушує стебло й чіпляє квітку на піджак
Корсетті, який глузливо знизує плечима.

 
КРАСУН: Добре, що це не фіалки! Поповзли б чутки, ніби ти

врізав мені в око, — а ти це можеш!
КОРСЕТТІ: Ану цить! То наші фіалки, інтимні!
 
І вони хрипко сміються.
 
КАПРИЗА: Годі нявчати! Йдіть деінде хвалитися своїми

хлоп’ячими забавками! Ви поводитесь непристойно.
КРАСУН: А хто тут хвалиться, га? Корсетті, ну ж бо, скажи їй:

нічого не було!
 



Красун сідає поруч із Корсетті, плечем, стегном і ногою міцно
тулиться до нього. Корсетті різко відсахується.

 
КАПРИЗА: Геть сором втратили! Та й серце також... (До

Марко.) А скажи-но мені, циганча, звідки ти взявся такий, серед
ночі, ще й зі свіжими пахучими квітами? (Вколовшись об шип
троянди.) Ай!

МАРКО: Не маю нічого проти фіалок. Я торгую трояндами,
але фіалки — теж непогано... Там, на бульварі, в усіх мармизи,
ніби когось ховають. Кажуть, на світанку будуть страчувати
якогось хлопчину, когось із цього кварталу, проте ніхто не
наважується вголос назвати його ім’я...

ХАЗЯЇН: Це стосується нас усіх. Його мати мешкає в цьому
будинку. А тепер — геть звідсіля!

КАПРИЗА: Авжеж, ми засмучені, хоч він і чудовисько. Не
хочу нічого чути — справжнє чудовисько!

МАРКО: Де його розстріляють? Страта буде публічна?
КОРСЕТТІ: От лайно! Ти вмієш дістати, малий!
ХАЗЯЇН: Кажу ж вам — він іще очистить ваші кишені. Ну й

пики будуть у вас, шановне панство, коли вас обійде шмаркач!
КРАСУН: Той, хто мусить померти, — звичайна людина, тож

сконає від леза, а не від куль. Розстріл  — привілей зрадників,
шишок, міністрів та адвокатів. А ми, парії, нікчеми, люди без
статусу, маємо повне право на гільйотину.

КОРСЕТТІ: А ти в курсі, що страчені на гільйотині стають на
повний зріст? Спинаються на ноги вже без голови.

МАРКО: Та ну?! Невже правда?!
КОРСЕТТІ: Нерви бунтують.
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