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Передмова

Почесній читацькій публіці має бути представлений край зе-
лених буків із доволі веселої та надзвичайно серйозної сторони, 
бо так уже обіцяє назва цієї книги. Цікаво те, що в цьому зібранні 
переплетено два досить різноманітно забарвлених жанри, про-
те це мирне зіставлення також має свою тенденцію: країні та 
людям досі бракує корисних інституцій і бездоганних дій, то-
му необхідно довести це до дружнього читача серйозним і гу-
мористичним тоном, не застосовуючи тактики картання, жерт-
вою якої так часто та беззастережно стає наш рідний край. Адже 
мимовільний гумор Буковини, а не ненависна сатира відображає 
визначні постаті й події в місті та краї в першій частині цієї кни-
ги, а загальні поради та серйозні пропозиції на користь і благо-
честя нашої улюбленої Батьківщини – у другій.

Отож із тремтливою надією я передаю цей твір дружнім чита-
чам, хай уже вони під час читання зрозуміють істину наведеної 
передмови. 

Грудень 1905, Чернівці.
Франц Порубскі
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І. «Дротяр» із Клокучки

Нариси передмістя

Один Бог знає, де колись стояла його колиска. Проте з усією 
примхливістю він стверджує, що є росіянином, цей старий курйоз-
ний дротяр1, який у брудних шароварах, у грубому, колись білому 
пальті, у фетровому капелюсі на масній голові втручається у спра-
ви своїх колег по цеху. До слова, він не подібний до решти дротярів, 
які вдосвіта будять своїм криком із дрімоти затятих сплюхів. І він 
також цілком усвідомлює свою комерційну неповноцінність: іще 
ніколи жоден мешканець Клокучки не почув із його вуст із перши-
ми півнями викрик «Горщики дротувати!» й не побачив характерної 
емблеми лудильника, дротяний вінок із мишоловками, які були би 
відкритими для огляду. І це має свою вагому причину.

Адже одного разу в хвилину слабкості – що в буквальному бу-
ковинському перекладі означає «з похмілля» – наш дротяр, ма-
буть, уперше за час своєї «професійної» діяльності видав такий 
крик, який мав офіційно задокументувати його існування.

Але тоді він, бідолашний дротяр, явно втрапив у халепу: за-
вдяки невдалому збігові обставин саме в цей «критичний час» 
деякі «справжні» дротярі зібралися разом у шинку, щоби на-
солодитися приємною справою – підрахунком грошей. Наче 
наелектризовані через цей учинок, лудильники2 вирвалися з та-
верни і в гнівному обуренні накинулися на «невігласа», за яким 
вони довго пильнували, щоби нарешті покласти кінець його зло-
чинам. Русофільського дротяра спершу порядно відлупцювали 

1	 Мандрівний робітник, який дротом лагодить глиняний посуд.
2	 Ремісник, який займається лудінням – нанесенням олив’яного покриття на поверхню 

виробів із металу; те саме, що мідник.



14

дротяними нитками, а потім забрали всі його реґалії: дріт, 
обценьки та часник, за допомогою яких кожен дротяр готує 
зв’язаний посуд до щільної міцності, та, як доказ його вини, 
прихопили ще й мишоловки. А він, бідолаха, жертва забороненої 
професії, навіть не чинив опору гніву, та нападам своїх розлюче-
них супротивників. Чого ж бо? Дротяр, врешті-решт, уважав за 
доцільніше терпіти це м’яке покарання, аніж щоби повідомили 
охоронцям спокою про його «несанкціоновану діяльність», 
а потім міська влада відправить його з міста «транзитом» на 
батьківщину, встановлення якої вимагатиме у будь-якому разі 
тижневих пошуків.

Відколи одного разу вже «обпікся», дротяр просто викреслив 
нещасний вислів «Горщики дротувати!» зі свого професійного 
лексикону. Мовчазно зараз він проходить через околиці на-
впроти будинків і лише крадькома вказує на знаки своєї гільдії, 
які тепер мають «таємно процвітати» під старовинним, зно-
шеним «манто»3, щоби нагадувати мешканцям передмістя про 
можливість відновлення пошкоджених мисок і горщиків. Із то-
го часу і горілки більше не п’є. А ще заприсягнувся перед свя-
щенником, що вино споживатиме тільки у церкві під час при-
частя…

Свою московську манію величі дротяр демонструє через 
своєрідну одіж: носить геть зношене манто, старий солдатсь-
кий плащ, яким при кожній нагоді прибіднюється як поваж-
ним елементом своєї «російської» військової служби, жоден 
із них також не заперечує проти зрадливого, тепер уже бруд-
но-жовтого манжета «російського» пальта – і на чолі дротяра 
солдатський кашкет, який, за твердженнями його володаря, та-
кож російського походження. І знову ж таки, право вето на здо-
ровий глузд залишається невикористаним, для того щоб до-
вести русофільством бродячих торговців залізним товаром до 
божевілля. 

Що примітно, дротяр через своє наївне незнання кольорів 
прикрашав кашкет жовто-чорною кокардою, яку він, імовірно, 
надибав десь під якимсь непотрібним мотлохом…

3	 Пальто, плащ.
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У неділю він навіть дозволяє собі носити «російський» ски-
митар4, ніж якого виготовлений зі стиснутого сріблястого папе-
ру, з гордістю дозволяє розглядати своє манто, коли з’являється 
на літургію в «російській» церкві. Як не дивно, чується звук його 
також «російських» капців: він власноруч підбив їх бляхою, що-
би ті надто рано або надто пізно не зносилися.

У передмістях він дуже бажаний, екзотичний дротяр. Не ли-
ше молоді він припав до душі, а й особам жіночої статі, тому 
що старий веселий торговець практично невичерпний у своїх 
оригінальних смішних розповідях. Уже так склалось, якщо зви-
чайна наживка, щось на кшталт: «Ми латаємо розбиті годинни-
ки» або «Хочете, щоб я полагодив вашу швейну машинку дро-
том?» уже не діяли, то спеціально билися горщики, щоби лише 
знову запросити цього оригінального дротяра.

Він опинився одного разу і в мене дома, от саме в такий 
вандалістичний спосіб. Я міг тоді розмовляти з ним скільки 
влізе, тому що у своїй справі був він, чесно кажучи, дилетантом 
і іноді міг пройти весь ранок, допоки він зліпить докупи три 
розбиті горщики.

«А де Ви, власне, мешкаєте?» – завів я балачку, підслуховуючи 
потік слів дивного малого, який завжди зберігав непохитну 
серйозність у всіх своїх промовах.

«Відтоді, як жінка пішла, я живу скрізь. Віднедавна живу на 
Роші. Вісімнадцять крейцерів у місяць плачу за квартиру!» – 
«Це справді багато грошей», – підмітив я, і дротяр перебив ме-
не: «Що? Це хіба багато? Подумайте, мій дорогий пане, що я ще 
отримав на додачу й жінку. Звичайно, вона не моя законна дру-
жина – я живу з нею в “конкубінаті”5, як кажуть люди в місті. Ти ж 
розумієш, про що я, чи не так?»

«Я ж то розумію, але чому ж твоя дружина втекла, якщо твоя ла-
ска відповісти?» – «А це було так: на Йордана6 я, як інші люди, го-
тував їжу на другий Святвечір. Коли діло дійшло до приготування 

4	 Колючо-ріжуча холодна зброя з клинком внутрішнього загострення.
5	 Співжиття чоловіка та жінки з наміром установити шлюбні відносини. 
6	 Назва народного святкування, що проходить у день Богоявлення та Хрещення Господ-

нього у річці Йордан 19 січня. 
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багатьох страв, то жінка почала скаржитися, що в нас недостатньо 
посуду. Тоді я роздратовано сказав: “Мусить бути окрема тарілка 
для кожної страви?” А це як-не-як мій посуд, я й узяв великий ба-
няк7 і заповзявся складати страви прошарками – спочатку галуш-
ки, тоді пироги, кутя, оселедець і так далі, й так усе разом поклав 
варитися. “Байдуже, у шлунку все врешті-решт перемішається”, – 
пояснив я своїй закляклій від жаху дружині, проте вона зовсім не 
могла сприйняти це – спершу сплеснула руками від подиву, потім 
заволала “Вайльо8!” і нарешті тричі перехрестилася».

«Але ж як можна так, наче телепень, легкодумно втратити 
жінку?» – не схвалив я дії дротяра. «Мені-то що до неї? Я собі маю 
наречену з Америки. Між іншим, от цю золоту обручку вона мені 
подарувала». Він з гордістю показує мені ніби-то «золоту» об-
ручку, проте я ж то знаю, що таку можна придбати щопонеділка 
на площі Філармонії за 4 гелери9. «Вона також пише мені листи, 
моя солодка Кася, – всміхнено продовжує дротяр. – Але, на жаль, 
я не можу їх прочитати. Інші мужчини в Чернівцях також не мо-
жуть їх читати!»

«Чому ж бо?» – питаю я здивовано. 
«Хе, та тому що листи написані американською мовою, втямив?»
«А як ти спілкуєшся зі своєю нареченою в Америці? Вона, 

я так підозрюю, звісно ж, не може прочитати європейського ли-
ста?»

«Якщо я хочу надіслати дружині якесь повідомлення, то 
все просто – я телеграфую. Дроту маю доволі, це ж основне 
в телеграфуванні: йду туди, де ростуть “лози” (вербові насаджен-
ня на Пруті), прив’язую дріт до куща і телеграфую донесхочу!»

«Не второпаю, тож як твоя наречена тобі відповідає, якщо ти 
не можеш читати листи американською?»

«Так, моїй нареченій телеграфування дається в  рази 
складніше, – з сумом проказує дротяр. – Річ у тому, що між нами 
багато-багато води. Люди звуть це морем».

7	 Каструля.
8	 Буковинський вигук, який означає переляк, розпач.
9	 1 крона = 100 гелерів, гелер прирівнювався до 1/2 крейцера.



Мені ж бо довелося дивуватися наївності старого дротяра, 
якою він присмачував усі свої нечувані історії. Рідко усмішка 
заблукає десь навколо рота, обрамленого волохатими вусами – 
геть серйозно й гідно докладає весь свій розумовий мотлох. Те-
пер я хочу побалакати на його улюблену тему – війну.

«Ви ж також брали участь у битвах, діду?»
«Ой, ні-ні! Я сам хочу повірити в це! Я воював на боці росіян 

проти австрійців!» Він відкидає своє манто і велично демонструє 
австрійську медаль, яка прикрашає його груди з правого боку!

«Як? Ви ж казали, що воювали на російському боці». – 
«Це було так, – таємниче шепотів мені дротяр. – Спочатку я бився 
під російським прапором, але потім опинився на австрійському 
боці. Тому я отримав австрійську медаль, замість російської. Ва-
ша ласка, не зрадьте мене, пане!» – Він супроводжує мене сумним 
поглядом, і в його очах запалюється шанобливість до мене, тому 
що я взяв цю таємницю під свою відповідальність.

«Не дочекаєшся! – вигукнув я суворо. – Історію про Вас я пущу 
у світ!» Тривалий час «русофільський» дротяр дивився на мене мовч-
ки. Проте тоді він, мабуть, здався своїй долі й безпорадно мовив:

«Щодо мене, то Ви надрукуйте-таки в газету. Люди Клокуч-
ки не можуть читати газету, а в місті Чернівці ніхто мене не 
знає й поготів, тому що я не можу вирватися з лап страху перед 
справжніми дротярами!»

Так і сталося, що я оприлюднив історію дротяра з Клокучки 
в газеті…
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ІІ. «Пані професорова»

Коли вона опинилася в нашому будинку в ролі квартирант-
ки, я не мав жодного уявлення, що це за «геній» жіночої статі, 
кремезної статури та неординарної зовнішності святкував вхо-
дини. Ще два дні ім’я нової квартирантки було покрите мороком 
невідомості. Рано-вранці вона вже залишала помешкання і по-
верталася тільки пізно ввечері, чим і були викликані мої припу-
щення щодо її «іншотипної» діяльності. 

І мої припущення підтвердилися, коли вона прийшла, щоби 
заповнити обов’язкову реєстраційну форму: Корнелія Х., прачка, 
неодружена, сорок дев’ять років.

Хто опише мій подив, коли в той самий день жінка-служниця 
запиталася про «пані професорову», яка переїхала сюди два дні 
тому.

«Професорова тут не живе!» – пояснив я жінці.
«Але я впевнена, що вона мешкає тут у Вас, про це мені вчора 

сказала вона сама – Корнелиха».
«Тут живе Корнелія, – зауважив я, – але вона прачка».
«Я її і маю на увазі. Передайте їй, будь ласка, що вона му-

сить прийти до резиденції архієпископа завтра!» – Вона сказала 
і поспішила геть, однак я весь день іще ламав собі голову, що це за 
обставини з «пані професорова», яка самотня і працює прачкою…

«Доброго вечора, пані професорова!  – наважився я при
вітатися із загадковою квартиранткою, коли та з’явилася у две-
рях, тримаючи дзбанок із помиями. – На завтра Вас запросили 
у резиденцію!» 

Зморшкувате обличчя прачки підбадьорилося через ком
плімент, який я їй зробив, і я набрався сміливості дізнатися при-
чину професорської таємниці. 
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«Ваш чоловік уже, мабуть, давно помер?» – випалив я, ри-
зикуючи виглядати смішно в її очах, оскільки знав, що вона, 
відповідно до записів у реєстраційній анкеті, була самотньою. 
На мій великий подив «стара діва» навіть не помстилася за та-
кий напад на неї. 

«Макабунд іще не помер, – вигукнула вона сердито, – проте 
скоро він отримає удар, якщо не відповість сповна! Так, так – Бог 
справедливий і добрий!»

«Отже, розлучилися», – подумав я і, незважаючи на жорстоке 
маленьке слово «самотня», продовжив свою справу.

«Чому ви тоді одружувалися з таким поганим чоловіком, що 
тепер бажаєте йому смерті?»

 «Одружувалася? – скрикнула вона єхидно. – Де там! Він, лай-
дака, мав одружитися на мені, проте не зробив цього. Тому так 
вийшло, що мені кажуть “пані професорова”. Чи я не маю права 
так називатися, якщо він обіцяв узяти мене під вінець? А?»

От де собака зарита! Ще тоді, коли він хотів одружитися на 
ній, вона вже домальовувала собі статус професорової. 

І тепер я  дізнався її велику історію страждань. Я  пови-
нен зізнатися, що, на мій превеликий жаль, я нерідко шкоду-
вав про свою жагу пізнання: адже з дня на день я мав слухати 
інтимні розповіді нещасної «пані професорової», якими вона 
щедро пригощала з монотонною наполегливістю й неймовірною 
красномовністю. 

Вона його «утримувала». Він був вихованцем педагогічного 
училища – «петергог», як вона висловлювалася, і вони під
тримували своє близьке знайомство незвичним способом – че-
рез прання білизни.

Стати «пані професоровою» завжди було її найзаповітнішим 
бажанням, і тепер це був найвдаліший момент реалізувати влас-
ну мрію. Вона запропонувала молодому вихованцеві зняти квар-
тиру в неї, спершу на ніч, а з часом на постійній основі, без будь-
якої винагороди, звичайно. У хвилину слабкості він, будучи 
напідпитку, пообіцяв, що одружиться на ній, щоби віддячити за 
її люб’язну пожертву. В той час вихованцеві було 17, а їй 40, і, не-
зважаючи на цю різницю у віці, вона йому повірила, та, поклада-
ючись на його вірність, негайно замовила в одній із чернівецьких 
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крамниць жіночого одягу весільну сукню з блідо-блакитного 
шовку. Вона вже була в передчутті майбутнього суспільного ста-
новища і відтепер звеліла називати себе «пані професорова».

Але все сталося не так, як гадалося. Після того, як її ймовірний 
чоловік успішно закінчив навчання на математичногому фа
культеті, якогось погожого дня він вирушив в одну з частин Бу-
ковини, щоб обійняти посаду вчителя-сумісника.

Та «зраджена наречена» не була схильною «змити» цю мерзен-
ну зраду зі свого життя: вона хотіла зробити все можливе, щоби 
стати «пані професоровою». Її візит до провінційного шкільного 
інспектора, який мав би навернути до шлюбу невірного, став її 
програмою дня, й окрім того, як сама ж запевняла, вона чоти-
ри рази писала міністрові освіти – навіть навідувала «самого» 
Францля у Відні, в чому я (звісно, подумки) сумнівався. 

Тепер різні консультанти радили їй розпочати процес, і до то-
го, як я з нею познайомився, розпочалася своєрідна боротьба за 
професора. 

 «Так, так, це, мабуть, найкраще – подати на людину позов до 
суду», – казала вона мені.

Літня Корнелія пишалася своїм судовим процесом. Усі Чер
нівці мали говорити про цей сенсаційний випадок, адже, як не-
молода сусідка запевнила мене з таємничим виразом обличчя, 
за її справи взялися три знамениті юристи, яких вона запросила 
з Відня для цього небувалого судового процесу.

Весільна блідо-блакитна шовкова сукня, зшита в одному 
з найкращих чернівецьких модних бутиків, усе ще висіла в бла
генькій шафі без діла. «Пані професорова» не покладала надію 
її вдягнути.

Як мені з жалем розповідала «пані професорова», «утриман-
ня» нареченого потребувало великих грошей і зробило з неї же-
брачку. Щоби виправити своє жалюгідне становище, «пані про-
фесорова» вдалася до всіх можливих засобів, чим проявила свою 
дивовижну багатосторонність.

Цілими днями вона прислуговувала у високоповажних панів, 
а два дні на тиждень були зарезервованими для прання. Деякий 
час вона навіть керувала ґешефтом із надання послуг прибиран-
ня і може навіть повідомити про важливу подію, яка сталася в ті 
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часи. Оскільки розпочала вона свою нову справу без особливої 
офіційної згоди, одного дня поліція заборонила їй нею займати-
ся. Будучи неледачою, вона миттєво телеграфувала до міністра 
у Відень, який, із огляду на її жалюгідне становище, негайно при-
був експреспотягом у Чернівці, щоби розпорядитися про повер-
нення її конфіскованого приладдя…

«Так, набагато розумніше відразу звернутися до “голови” – 
тоді одразу все вирішиш!» – повчала мене «пані професорова» 
з важливим виразом обличчя.

Увечері вона «кидала карти». Її клієнтами в цій галузі були 
переважно жінки з передмістя, які приходили за порадою, коли 
їхні кури пропадали, і вони тваринами винагороджували успішне 
мистецтво передбачення. 

«Коли ще жила наша благочестива імператриця, – розказу-
вала вона мені найпереконливішим тоном, – у мене були гарні 
часи. На Різдво, Новий рік і Великдень я відправляла вітальні 
листівки високоповажній пані і щоразу на свій превеликий по-
див отримувала грошовий переказ на 20-40 гульденів. Але тепер 
геть інші часи…»

Однак таку пристрасть до вітань «пані професорової» відкрили 
для себе у Чернівцях двоє високопоставлених особистостей, тому 
щороку під час новорічних свят пані Корнелія з’являлася в апарта-
ментах пана президента краю і пана архієпископа, щоб отримати 
в обмін на свої привітання дзвінкі монети. Одного разу вона забула 
привітати архієпископа у призначений термін. Цей матеріальний 
збиток «пані професорова» ніяк не може забути – вона ніколи не 
втомлюється поскаржитися на своє глибоке горе…

Вона також «начиняла» гусей і робила паперові квіти – пе-
реважно по неділях і святкових днях, – які потім продавали на 
«Мельпляц» (сьогодні – площа Філармонії). Однак, що вкрай 
пройняло «пані професорову», так це нестача «квартиранта».

«Відтоді як мій Віктор покинув мене, я не можу знайти квар-
тиранта! – побивалася вона. – Ніхто не хоче жити зі мною. Зі 
страху перед весіллям», – додала з природною відвертістю соро
кадев’ятилітня жінка. 

Гандзя і Кока були дивними квартирантками «пані профе
сорової». Однак їх у жодному разі не можна плутати з жінками, 
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котрі знімають кімнату в основного власника. Ні, це були просто 
двоє невинних курок, які в кімнаті «пані професорової» мрійливо 
проживали своє життя і відкладали яйця в ліжко старої діви. 
Влітку вона віддавала курок своїм родичам у село, нібито тому, 
що «її діти» теж мали бути в компанії.

Розпочався день, багатий на події, – день, який багато обіцяв 
«пані професоровій». 

«Тепер він повинен женитися на мені», – запевняла вона се-
бе перед важливим походом у суд. Але раділа вона передчасно…

«Тільки подумайте, я програла суд!» – цим жахливим ре-
зультатом через декілька годин здивувала мене «наречена, якій 
потрібен був професор». 

«Високий суд постановив, що він був неповнолітнім, коли ро-
бив мені пропозицію. Тепер, мабуть, він ніколи не одружиться 
на мені!» – відчайдушно зітхнула сорокадев’ятилітня наречена. 

«А троє юристів із Відня?» – сором’язливо наважився запи-
тати я. 

«Це якраз і біда! – горювала безнадійна діва. – Юристи не 
з’явилися у призначений час, імовірно, вони запізнилися на по-
тяг. Боже-Боже! Чому ж я не замовила для них окремий експрес! 
Я мала виграти цей суд із допомогою трьох віденських юристів…» 

Тоді я почув від неї те, що мало для неї, напевно, найбільше 
значення. 

«Ви знаєте, що кажуть люди? Мій Віктор cклав іспит на звання 
учителя і тепер одружується з іншою! Я ніколи цього не допущу. 
На площі Ринок я нападу на його наречену. Я повириваю їй усе 
волосся, коли та купуватиме м’ясо!»

«А якщо вона купуватиме молоко?..» – дозволив я собі заува-
жити, проте розлючена «пані професорова» проігнорувала мій 
іронічний натяк.

«А тепер я можу подати на апеляцію і хочу це зробити! Він 
повинен сповна заплатити мені за все, що я витратила на ньо-
го протягом чотирьох років. Я чітко записувала все, що купува-
ла для нього: кожна дюжина пакетиків, кожна упаковка сірників 
записані в моїй книзі витрат!»

Попри це її не покидала надія на примусове підкорення сер-
ця професора. Можливо, цей другий скандальний процес був би 



доволі ефективним для того, щоби затягнути зрадника буксиром 
у гавань шлюбу…

Другий судовий процес був для «пані професорової» вда
лішим: відповідача, за вироком суду, змусили заплатити суму, 
яку назвала позивачка. Проте «свого» Віктора вона так і не змог-
ла отримати...

Та я переконався, що у неї вже не було жодних претензій щодо 
шлюбу, лише тоді, коли вона одного разу невпевнено підійшла до 
мене з таким питанням: «Недорого продам блідо-блакитну шов-
кову весільну сукню. Можливо, Ви знаєте жінку з Чернівців, яка 
купила б її?»
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ІІІ. «Суботник»

(Homo fiacrosus Czernoviciensis)
Дослідження кучерів фіакерів

«Прошу мене замельдувати!»
Цим стереотипним щотижневим бажанням Чернівецький 

«суботник» проголошує, або, як він каже чиновникам (однак пе-
реконаний, що це витончена німецька манера) «мельдує» своє 
швидкоплинне буття. Для більшості чернівчан ця діяльність під 
назвою «суботник» звучала якось дивно й екзотично, але ж цьо-
му містові не вистачало чогось незвичного. 

Несвідомо та не турбуючись про дилетанта на козлах, чер
нівецькі пасажири фіакрів уже не раз їздили зі «суботником», 
навіть якщо це була єдина субота, під час якої вони задовольня-
ли власні потреби в поїздках під ґрунтовним керівництвом «су-
ботника». Як часто втомлений подорожами прибулець довіряв 
«суботникові», який під’їжджав до нього на залізничному вокзалі, 
мету своїх бажань із абсолютним переконанням, що невдовзі зможе 
відпустити «заїждженого» прислужника на довгоочікувану сієсту.

«Підвезіть мене до Берегової вулиці! – каже втомлений паса-
жир і додає – Знаєте, де це?»

«Суботник» усміхається до нього трохи провокативно: «Звідки 
мені знати?!»

І після тривалої нелегкої поїздки, впродовж якої наш пасажир 
мимоволі опинявся в обіймах сну, він раптом відчуває, що «су-
ботник» грубо трусить його за плече: «Пане, я мав би вже бути 
на місці, але ж я не бачу тут будинків!»

Чоловік сонливо протирає очі та починає роззиратися. «Су-
ботник» має рацію – тут немає ні будиночка.
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«Але де ж ми? – люто горланить пасажир, аж раптом до його 
вуха лунає підозріле журчання. Він уважніше придивляється і ба-
чить, що опинився на березі Пруту. – О жах!»

«Суботник» точно хоч раз чув про те, що до берега має бу-
ти приналежною річка і, маючи сліпу довіру до своєї шкільної 
освіти, транспортував туди свого бідного, буквально колесова-
ного пасажира, адже він у такий комбінаторний спосіб розтлу-
мачив собі назву цієї вулиці – «Берегова».

Або коли жахлива справа про перевищення ціни перевізників 
потрапила на обговорення до суду міського комісаріату, – це та-
кож стосувалося «суботника», котрий на власний розсуд устано-
вив такі високі тарифи на проїзд. Якщо колись фіакр потрапляв 
у вперту колізію з «електричним» або ж нещасна дитина потрап
ляла під колеса парокінного екіпажа, тоді також можна було при-
пускати, що відповідальним керманичем був не хто інший, як 
«суботник». Чернівецький «суботник» був таким собі невдахою 
на терені здійснення фіакрського ремесла.

«Суботник» отримав своє ім’я від передостаннього дня тиж-
ня – суботи. У суботу, коли більшість місцевих власників фіакрів 
мають необхідний для них відпочинок, наш «суботник» побачив 
світ і в подальшому, підміняючи власника цього бізнесу впродовж 
одного дня, зробив для себе роботу в цей день закономірністю.

В інші дні тижня «суботник» ходить у своїх різних спра-
вах: надає послуги носія, займається ремеслом лісоруба, 
а в понеділок виступає в ролі пристрасного випаcника свиней. 
Але коли наближається вечірня година п’ятниці, він покидає 
напризволяще всі свої справи, тоді можна побачити невелич-
ку армію таких «суботніх» людей, які, щоби заробити на хліб 
насущний, вирушають паломницькою ходою від передмістя 
до площі Ринок, де власники фіакрів улаштовують сувору 
«муштру», після чого хода цих обранців спрямована до будівлі 
магістрату для облоги дверей поліцейського відділення, де 
і відбувається «мельдування».

Ті «суботники», що залишилися на площі Ринок, не повністю 
втрачені. Усі вони терпляче чекали в  резерві, поки з  од-
ним чи іншим їхнім товаришем не трапиться нещастя, і тому 
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