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У дитинстві дуже важливо розбивати коліна, набивати ґулі та забивати голи в
сусідські вікна. Бо це — життєвий досвід. У дитинстві дуже важливо мати
друзів, котрі разом з вами переживатимуть коліна, ґулі й вікна та
потраплятимуть у халепи й курйозні ситуації. Бо це — можливість через роки
гортати старі фотоальбоми з усмішкою, без жодного суму та зітхання за
минулим.   

У дитинстві дуже важливо навчитися дружити й любити, читати книжки та
пізнавати світ із радістю і щирим захопленням. Бо роки промайнуть швидко, й
усе, що від них залишиться, — це зустрічі з друзями. Дорослими, з повними
міхами життєвого багажу. І ще залишаться спогади про дитинство.    

«Питровна» — книжка-спогад. Про пережите, передумане, перемріяне. Про
щось таке світле, кумедне й дівчаче. З нотками іронії та гумору, іноді з
критичним поглядом на минуле та легким сумом — не без цього. Але все одно
«Питровна» — це книжка про дружбу, щастя й любов.
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Нова книжка талановитої Дзвінки Торо-
хтушко називається коротко і по-панібрат-
ськи — «Питровна». Відразу якось уявляєть-
ся беззуба старенька — з коцюбою в руках, 
при брамі на лавиці, прикра й підсліпувата. 
Насправді це не так. Питровна — руде кміт-
ливе дівчисько, найближча коліжанка ав-
торки ще з дитинства. Оповідки про життя 
подружок — це вервиця несамовитих, до-
тепних, перчених пригод двох шибайголів. 
Ті історії настільки близькі, що я теж міг би 
бути Питровною, якби колись народився 
дівчинкою. Зізнаюся, після їх прочитання 
навіть якось посмутнів, що не так розпо-
рядилася доля. Адже пригоди неймовірні! 
Шалені та смішні. Легкі та яскраві, як ди-
тинство. 

Письменниці чудово вдалося передати 
чар тих далеких літ, коли правда була прав-
дою, а кривда кривдою, коли вірилось у щи-
рість і любов. Довірливі душі двох дівчат у 
непростому світі дорослих. Тут багато сміху. 
Але крізь приховані сльози. Тож насправді 
книжка цілком доросла та для дорослих. 
Хоча й захопливо смішлива. Вона справжня, 
про справжнє життя та справжніх людей. І 
авторка, щоб передати цю справжність, не 
цурається ні лайки, ні солених слів. 

Про Питровну, дитинство  
і справжню дружбу
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Та ті «соленики» лише присмачують 
текст, роблять його виразнішим і гострі-
шим. Водночас новели читаються так легко, 
що мимоволі пригальмовуєш, аби посма-
кувати описами та дотепними діалогами. 
Та ж напівдитяча дотепність зберігається й 
у розповідях про доросле життя. Справж-
ній дзвінкий гумор, іноді гостра сатира на 
реальність, сучасні проблеми, радощі та 
суто жіночі бзики й мухи в голові – ось 
те, що ви зустрінете на сторінках книжки. 

Коли дочитуєш «Питровну», водночас 
і сумуєш, що ці дівчата виросли, і тіши-
шся, що вони стали дорослими — інакше 
ніхто не написав би про їхнє несамовите 
дитинство. Книжка надзвичайно позитивна 
й весела. І дуже життєва — у ній немає 
«красивостей» та вигаданих викрутасів для 
інтриги сюжету. Тут усе, як у дитинстві: 
коли хочеться сміятися — смієшся на все 
горло, а коли журба хапає за серце — не 
стримуєш сльозу. Тепла сповідь маленької 
дівчинки, яка виросла. Але й досі в душі 
залишилася дитиною.

Богдан Волошин
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Калачі
Час біжить, усе міняється. Навіть традиції та звичаї нові 

приходять. Оце ж ми вже до Ївропи навчилися тинятися 
по безвізу. І понаприносили від них усякого, що за тим і 
своє трохи забулося. 

Вже ми на Різдво штоллєни випікаємо. На ївропейських 
цукатах, заморських родзинках і закарпатському бренді.



А колись же ж як було? В отій країні, що в ній усім добре 
жилося настільки, що дехто досі стоїть за нею в черзі на 
роздаточній у моsковській інформаційній столовці?

Так от у тій країні Різдва не було. Бо там спасительом 
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вважалася запліснявіла мумія в мавзолеї. І день народ-
ження цього «лишайника» відмічали весною перенесенням 
дерев’яного цурпалка з місця на місце.

І колядувати було ніззя. Бо на колядку могли образи-
тися партія й міліція й перетворити людині решту життя 
на Страсну п’ятницю.

І штоллєна не було. Були калачі. З одеськими родзинка-
ми, бурячаним бренді, поміжкукурудзним маком і вишня-
ми у власному сокові. На дріжджах і ванільному цукрові, 
добутих у базарної перекупки баби Шкоробагатихи, а 
по-вуличному – Шкрабачки.

Моя бабця, коли пекла калачі, то дуже пильнувала, щоб 
ми з Питровною їй не заважали. Бо коли ми плуталися 
під ногами чи, не дай Бог, крутилися під руками, то в неї 
завжди кількість родзинок у кульочку не сходилася з кіло-
грамом у рецепті, вишні з банки зникали, а мак у макітрі 
перетирався до білого зі зменшенням маси й об’єму.

Ми бабці пояснювали, що то закони фізики. Мовляв, 
фізичне тіло, перекручене до маси, завжди втрачає форму 
й об’єм. Але бабця була прихильником ненаукової кон-
цепції про те, що Гамно, тобто я, як його не крути, все 
одно таким і зостанеться, навіть якщо в нього похвальна 
грамота зі школи.

І єдиним аргументом лишитися на кухні був той, що ми 
з Питровною – дівчатка і нам же треба навчитися пекти 
оті калачі, щоб нас бодай якесь наївне пацавате одоробало 
без мозгів заміж узяло.



А того року бабця була в розпачі. Бо якраз перед свята-
ми трапилися дві фатальні події, котрі суттєво впливали 
на випічку калачів. 

Шкоробагатиха, тобто баба Шкрабачка, перед самим 
Новим роком упала з драбини й отримала важкі переломи 
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тазу та обидвох ніг. Тож лежала в лікарні й дефіцитом не 
торгувала.

Дістати родзинок, дріжджів і ванільки можна було ще 
у Таньки, котра чорно бл*дувала. Але… 

На Новий рік пішли ми з Питровною кататися на санках 
на лісову дорогу. І так захопилися, що не помітили у снігах 
білої «Ниви» нашого районного гінеколога Веніаміна Ро-
муальдовича Болтика. Доктор саме закінчив попередній 
огляд і здійснював оперативне втручання в Таньку.

І тут ми на санках втаранились у правий бік докторової 
«Ниви».

Усе б нічого, бо ми швидше втекли, ніж вони одягнулися 
та побігли за нами. Та ввечері Танька прийшла й виста-
вила бабці рахунок за пом’яті двері, загублену доктором 
ондатрову шапку та «моральний ущерб».

Бабця сказала, що пом’яті двері її не цікавлять, на нову 
шапку може віддати докторові трьох котів, а на рахунок 
«морального ущербу», то не треба розказувати, що це її 
діти наробили, бо вона точно знає, що Танька такою наро-
дилася. Бо де то видано для нормальної людини – запихати 
собі Болтика там, де діти на санках катаються!

Танька образилася й порадила бабці краще пильнувати 
своїх байстрюків. 

А даремно. Такого слова при бабці не можна було казати. 
Адже до цього моменту про ту пригоду знали тільки ми, 
бабця й сама Танька. А ввечері бабця пішла на молитовну 
годину до баби Улити. Тож до ранку півміста вже було 
в курсі, що районний гінеколог Веніамін Ромуальдович 
Болтик може працювати на виїзді, на лоні природи, причім 
зі своїм інструментом.

Танька перестріла мою бабцю біля магазину й розказала 
їй усе, що про неї думає. Бабця в боргу не лишилася, поче-
кала, поки на ґвалт зійдеться побільше людей, і розклала 
перед усіма Таньчине генеалогічне дерево, де «курва твоя 



9

мама» було не найтупиковішою гілкою. Плюс у всі дупла 
того дерева, видовбані безіменними дятлами, бабця по-
напихала таких х*їв, що йти до Таньки за дефіцитами не 
випадало ніяк.



Бабця ходила як снігова хмара і засипала сніжинками 
слів нас з Питровною, доктора Болтика, Таньку й бабу 
Шкрабачку, котра по-людськи впасти не могла і «вломила 
сраку». Через те у бабці тепер буде гамно замість калачів, 
два Гамна в запічку й котяча срань по кутках.

– Що будем робити? – спитала Питровна.
– Йдем на базу, – сказала я.
– Чого?
– Ну, всі ж спекулянти беруть дріжджі, ванільку й ро-

дзинки там. І ми візьмемо.
– Як? – спитала Питровна. – Там же блат треба мати.
– Найдемо, – впевнено відповіла я. І пішла витрушувати 

свою скарбничку. 
Питровна скарбнички не мала, але на Новий рік хрес-

ний дав їй п’ять карбованців і чекушку. Бабця чекушку 
відібрала, поставила на мисник у коморі й попередила: 
як зустріне того хресного, то дасть йому так, що мало не 
буде. А гроші Питровна витратити не встигла, бо в кіоски 
«Союздруку» ще не завезли журнали з модами за січень.

Тож у сумі ми нарахували двадцять карбованців і сорок 
одну копійку. І пішли добувати дефіцити.



Коло брами міжрайбази стояв народ. За брамою мету-
шився маленький чоловічок у куфайці, битих валянках і 
кролячій шапці. Підходив до воріт, брав через перекладину 
гроші в людей, біг на склади і приносив звідти пакунки в 
коричневому папері.

– Тьотю, – спитала Питровна в якоїсь жіночки коло 
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брами, – а хто той дядя, шо з кульочками бігає?
Тьотя здивовано подивилася на нас:
– Мішка Полтіннік.
– А хто він? – спитала я. – Ну, тут, на міжрайбазі, він 

хто? Директор?
– Мішка Полтіннік – сторож, – сказала тьотя з повагою і 

таким тоном, наче ми якісь відсталі від життя на кілометр, 
а предмет «містечкова ієрархія» прогуляли у школі.

Ми розуміюче кивнули.
– Фі-і-ігня, – розчаровано протягла Питровна.
І тут мене осінило. Я згадала, що моя хресна діставала 

квитки в театр через гардеробницю, вуйко брав спирт із 
спиртзаводу у прибиральниці, а вудженину та копчені ре-
бра – у вахтера м’ясокомбінату. Румунський гарнітур поза 
чергою в меблевому магазині вони купили в секретарки 
слідчого ОБХСС, переплативши їй сто карбованців, а плит-
ку до ванної їм продав сторож магазину «1000 дрібниць».

– Питровна, – прошепотіла я, – це він і є.
– Хто?
– Блат!
– Сторож – блат? – недовірливо спитала вона.
– Блат! Сторож, прибиральниця, гардеробник, секре-

тарка – це потрібні люди в нашій країні. Тобто – блат.
– Точно, – підтвердила тьотя. – Без них нічого не дістанеш.
– Ну-ну, – гмикнула Питровна, – побачимо.
Ми придивилися, як то роблять люди: передають гроші, 

загорнуті в записку, і чекають, поки сторож винесе пакунок. 
Записки ми не мали, писати не було на чому.

– Канфєт немає! – заявив Мішка Полтіннік, коли ми 
підійшли до воріт.

– Ми не по цукерки, – сказала я. – Нам кілограм ро-
дзинок, десять пакетиків ванільки та дві середні пачки 
дріжджів. Скільки це коштує?



Кінець безкоштовного уривку.
Щоби читати далі, придбайте,

будь ласка, повну версію
книги. 
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