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Якщо ти хоробрий душею, а серце твоє сповнене надії та кохання, то
знаходиш тепло там, де його вже годі помітити. У час розпачу та зневіри герой
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невідомому йому місті — столиці. Пірнувши в омріяний хаос можливостей
змінити щось на краще, юнак гартує себе та призвичаюється до реалій нового
світу. Лірична проза Юрія Яреми висвітлює дві половинки одного життя: побут
та психологічний світ людини. Чи зможе хлопець, особистий вибір якого не
сприймається суспільством, досягнути своєї мети та чи можливе «заборонене
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Навіщо маленькій людині велике серце?

Василь Мисик

На перший погляд, у кімнаті було досить порожньо. 
У нічній темряві мерехтів вогонь штучного камі-

ну. На стінах гуляли тіні — дивні створіння і химерні 
постаті: були тут і орли, що насолоджувалися свобо-
дою в передгрозовому небі, шаленів тут і Зевс — він 
люто вимахував скіпетром, ніби погрожуючи невдяч-
ним людям, — вели тут свій танок і незбагненні мавки, 
мовби запрошуючи до лісового царства — сповненого 
роздумів, спокою та дозвілля. Придивившись, мож-
на було зрозуміти, що на стіні не лишалося жодного 
клаптика вільного місця: вона перетворилася на су-
цільне мереживо з постерів оголених чоловіків, світ-
лин, вирізаних із радянських газет, репродукцій кар-
тин Клода Моне та вирізок із журналів. Апофеозом був 
веселковий стяг, який охоплював значну частину сті-
ни. Саму ж кімнату було обставлено звичайними су-
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часними меблями: ліжко, робочий стіл, кілька стільців 
і шафа. Єдине, що не пасувало, містилося посередині: 
стіл і два крісла. Навіть останній неук збагнув би, що 
то були речі старовинні та, без сумніву, ручної роботи. 
Червоне дерево чудово контрастувало зі справжньою 
позолотою. Крісла гармонували зі столом, а груба чор-
на шкіра додавала їм моторошності, на диво манливої. 

Одне з крісел було зайняте… У ньому незворушно 
сидів, пильно вдивляючись у вікно, хлопець. У його 
очах мерехтіли сніжинки — і складалося враження, 
що юнак стримує себе, тільки б не заплакати. Плечі 
хлопця прикривав плед із візерунками пісочних від-
тінків: верблюди та піраміди в Гізі; плед ніби нагаду-
вав про літній відпочинок і тепло південного сонця, 
яке дивним чином опинилось у цій суворій зимній 
країні. На колінах у хлопця дрімав Распутін — пух-
настий сліпучо-білий страшенно ледачий кіт. Клопоту 
від Распутіна було більше, ніж користі. І лише взимку 
мурко ставав у пригоді — своїм теплом він міг зігріти 
будь-кого і був чудовим доповненням до чашки кави, 
теплої ковдри та збірки маленьких безглуздих віршів.

Зима цього року, як не дивно, почалася вчасно. 
Люди ще пам’ятали пожовклі дерева й дощі понурого 
листопаду, а вже з початком грудня все місто вкрилося 
невагомою периною снігу. Вулиці та сквери наповни-
ла невгамовна дітвора, що кинулася до зимових роз-
ваг. Молодь не лишила без уваги озеро, і вже дуже ско-
ро лід нещадно пошматували гострі ковзани. Бабці та 
дідусі не товклися біля будинків, не грали в шахи — за-
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мість цього вони втішалися запашною кавою та міцним 
глінтвейном на давно забутих побаченнях у затишних 
кав’ярнях. І лише ввечері на поверхню спливали віра в 
казку та сподівання на сюрпризи зими. Темними ву-
лицями, яким бракувало тьмяного освітлення ліхтарів, 
блукало Чекання, зустрічалися Доля з Коханням, відпо-
чивало Натхнення — і всюди панувала Самота.

Третій день снігопад застилав місто. З усіх раді-
оприймачів лунали заклики про колективне приби-
рання снігу, попередження про наслідки нічних про-
гулянок та про подовження вихідних до невизначено-
го часу. Дітлахи раювали, а влада безсило лютувала — 
настав час домашніх посиденьок і гостинних візитів. 
Невеличкими компаніями люди збирались у теплих 
домівках, щоб насолодитися імбирним чаєм або тер-
пкою кавою, скуштувати смачних тістечок і згаяти час 
за душевною бесідою.

Тільки не Остап. У його голові шибало безліч думок, 
яким він намагався дати раду. За плечима — місяць 
інертного життя, повного роздумів, вагань і розрахун-
ків. Ні на що й ні на кого він не звертав уваги. Лише 
міркував. І тільки сьогодні, здається, визріло рішен-
ня — міцне, непорушне, загартоване розумінням не-
обхідності. На столі лежав клаптик паперу, до якого 
тепер був прикутий погляд юнака, — клаптик, від яко-
го він не відводив очей. У погляді читалася невимовна 
туга за нездійсненним. А в непорушності хлопця від-
чувалось очікування. Здавалося, що Остап просидить 



6

так вічність. Першим підвів голову Распутін — він за-
ворушив вухами й пильно задивився в темряву кори-
дору. Остап зрозумів, що хтось товчеться біля дверей, 
не наважуючись натиснути кнопку дзвінка. Та ось по-
чулася мелодія, кіт м’яко зістрибнув на підлогу і разом 
з Остапом попрямував до дверей.

— Ну й погода на вулиці! Бррр… Правильно робиш, 
що не потикаєшся зі своєї будки, — залунало з самого 
порогу.

— І я радий тебе бачити, Ромцю, — посміхнувся 
Остап, поцілувавши друга у давно неголену щоку. — 
Невже там справді так зимно?

— Зимно? Та не те слово! Я вже хотів був вертати 
додому, але обіцяний прийом у компанії ліпшого дру-
га та «пана Бурбона» примушував іти далі. То що за 
серйозна розмова у тебе? — запитав Роман, на ходу 
скидаючи пальто та наскрізь промоклі черевики.

— Мо’ не з порогу? — несподівано знітився Остап. — 
Справа ж делікатна, а до того маємо і про дурнички 
потеревенити. Сподіваюся, ти не проти? 

— Та мені взагалі пофігу! Дай тільки відігрітися! 
Кухня ж на місці? — невдало пожартував друг. — Мій, 
до речі, вже спить, сердега цілісінький день сніг роз-
грібав на дачі, а завтра йому на роботу зранку. А ще ж 
ми готуємося до річниці — за тиждень маємо свято, — 
очі юнака загорілися радістю. — Ти ж прийдеш?

— Звісно, — легко збрехав Остап. 
Увімкнувши світло на кухні та заваривши каву, дру-

зі вмостилися зручніше біля вікна, приглядаючись до 
хуртовини, що не вщухала.
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— Ти чув, що Олег покинув свого «купідона»? — зне-
нацька спитав Рома.

— Отакої! Що ж трапилося?
— Кажуть, ніби Назар поцілував його на роботі, коли 

заносив коханому обід. Поцілунок побачив шеф. І піш-
ло-поїхало. Всі швидко про все дізналися, завелися 
плітки. Та й стрьомно у нас проявляти свої почуття — 
потім на вулиці зловлять і зуби будеш збирати, — хло-
пець важко зітхнув.

— Бодай тим пліткарям! Невже через них тепер роз-
лучаються?! — зирнув здивовано Остап.

— Не знаю… Олег вирішив, що його мають за ви-
родка всі, кому не ліньки, і що в цьому винен Назарко. 
Сердега вчора всі сльози в нас вдома вилив. А чим уті-
шити? — міркував Роман. — Та й зустрічалися вони не 
так довго. Може, воно й на краще?!

— Може й на краще…, — відгукнувся луною друг.
Замовкли. Кожен, тихо зітхаючи, думав про своє. 
Життя у містечку було прозаїчним і похмурим. 

Невтомно працювали, чекали на вихідні, тихенько 
справляли свята і постійно чогось очікували. Усе в цьо-
му місті підпорядковувалося незрозумілому ритмові, 
заведеному з давніх-давен. Усі були однаково сірими 
і однаково правильними. Хлопці зустрічалися з дівча-
тами, дівчата — з хлопцями. Інакше не могло бути. Чи 
все ж таки були «інші»? 

Хлопці здригнулися від пронизливого нявчання. У 
дверях, докірливо зиркаючи, крутився Распутін, нага-
дуючи про своє існування і вимагаючи вечерю. 
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— Обожнюю твого котика, — весело зауважив Ро-
ман. — Спить та їсть — оце я називаю справжнім жит-
тям!

— Еге ж. Спустошує холодильник швидше за мене, а 
«на закуску» з’їдає всі дроти у квартирі. Віват ненажер-
ливому пухнастику!

— Не подобається, то віддай мені! Йому в нас буде, 
як у Бога за дверима, — жартівливо запропонував 
Рома.

— Може й віддам…, — сумно зітхнув Остап.
— Так я тобі й повірив, — розсміявся Рома, але, по-

мітивши сумний вираз на обличчі юнака, знітився. — 
Ти чого? Що трапилося?

— Ну якщо ти спитав, то ходімо до кімнати, — під-
вівся Остап. — Захопи «добродія Бурбона» — з ним 
буде легше. 

Не додаючи світла, Остап вмостився зручніше у 
кріслі та знову задивився на клапоть паперу. Тим ча-
сом Роман, захопивши дві склянки і пляшку, також 
зайшов до кімнати. 

— Хочеш інтиму у темряві? — пожартував друг.
— Та ні, — замислено відповів Остап. — Маєш ра-

цію — увімкни світло.
З появою освітлення кімната змінила свої кольори. 

Всюди переважав шоколадний колір, і лише яскра-
вий колаж на стіні кидався в очі яскравими барвами. 
Кожен, хто тут бував, почувався затишно. Рома пе-
рехилив пляшку — і рідина весело полилася у склянку. 
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Щойно зробивши перший ковток, Роман помітив па-
пірець. То був квиток на поїзд до столиці.

— Знову по роботі? 
— Знаєш, тут така справа…, — знітився Остап.
— А де зворотній квиток? — поцікавився друг.
Остап мовчав, похнюпившись. І враз заплакав. 

Сльози текли швидкими струмками, а юнак навіть не 
намагався їх стримати чи втерти долонею.

— Старий, ти чого? — вражено прошепотів Роман.
— Та нічо’, — ковтаючи сльози, видушив з себе 

Остап. — Мушу тобі все розповісти, друже. 
— То заспокойся і розповідай. Ми з тобою знайомі 

все життя, весь час ти був поруч. Хіба я чогось не зро-
зумію тепер?!

Запала тиша. Роман чекав, поки друг заспокоїться і 
поведе оповідь. Схлипуючи, Остап збирався з думка-
ми і міркував, з якого боку краще зайти. 

— Гаразд. Слухай і спробуй мене зрозуміти, — вреш-
ті-решт почав хлопець. — Я втомився від такого життя. 
Мені 25, а що я маю? Авжеж, власне житло і непога-
ну роботу… Але ні хлопця, ні перспектив до того, — 
зітхнув юнак. — Місяць тому мені запропонували не-
погану роботу в столиці — цікаві проекти, мінімум 
відряджень, своє окреме житло в центрі, неподалік 
від офісу. Маю знайомих там, тож не пропаду. А тут 
залишаю тільки тебе з Максимом. Що скажеш, друже, 
на такі новини?

— А що тобі відповісти, Остапе? Багато чого очі-
кував, але такого… Я розумію: з твоїми здібностями 
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колись це мало трапитися, але ж не так несподівано! 
З іншого боку, ти ж розумієш, що велике місто ламає і 
спустошує людей?

— Звісна річ, здогадуюся, що буде нелегко…, — по-
хмуро відповів Остап.

— Хех! «Здогадується» він… Та ти нічого не тя-
миш! — Ромця несподівано розлютився. — Гадаєш, 
що коли столиця і хлопців «хоч греблею гати», то всі 
побіжать за тобою? 

— Та хіба я за хлопцем туди подамся? — зітхнув 
Остап. — Зрозумій, мені тут усе остогидло. Дні подіб-
ні, мов дві краплі води. Це міщанське пекло, з якого 
потрібно тікати світ за очі! Хіба тобі до вподоби таке 
життя? 

— Дурний піп — дурна його молитва! — не піддавав-
ся Роман. — Рідний край гріє. Коли ти вже це затямиш?

— Рідний край — це там, де затишно, де на тебе че-
кають, — твердо промовив юнак. 

Прудко підхопившись, Остап підійшов до вікна. 
На вулиці було безлюдно. Лапатий сніг сипав, мов із 
відра, запорошуючи все довкруги. Хворобливі плями 
ліхтарів нагадували про вовтузіння життя. Хлопець 
дивився в далечінь, ніби розтинаючи поглядом сніжну 
завісу. Склянка в руці тремтіла — а в ній віддзеркалю-
валося те, що коїлось у його серці. 

— Що ж буде далі? — нагадав про свою присутність 
Роман.

— Тобто? — не обертаючись, запитав Остап.
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— Ну, це дуже просто! Що буде, коли тобі не пощас-
тить? 

— Все вийде на краще! — впевнено відповів Остап. — 
Ось побачиш. Потрібно лише наважитись і трохи поче-
кати.

Ромця обережно поставив склянку на стіл і підій-
шов до друга.

— Ти хоч не забудеш про нас, дурнику? — ніжно 
спитав друзяка.

— Та забудеш такого! — засміявся Остап. — Не сер-
дься на мене, друже. Ти й сам розумієш, що мені це 
потрібно. Не чоловіка я їду шукати в столиці. Пошуки 
себе, свого місця — ось кінцева мета.

— Хіба ти досі не знайшов «свого місця»?
— Не знаю. Але скоро з’ясую. Пам’ятаєш, коли ми 

вчилися в школі, ти в усьому був кращий за мене? А 
скільки дівчат за тобою тинялося? Бідні, вони навіть не 
підозрювали, яке на них чекає розчарування, — Остап 
тепло всміхнувся. — Я завжди намагався наздогнати 
тебе, і з роками ми зрівнялися майже в усьому. Різни-
ця лише в тім, що в тебе є Макс, а ще — затишок, яким 
ти задоволений. 

— А тепер іще й Распутін, — зрадів Роман.
— І халявне житло, — докинув Остап.
— Як це?!
— А так! Хіба я не бачу, що знімати квартиру вам 

важкувато? А коли я поїду, ви можете переїхати 
сюди — звичайно, грошей я з вас не візьму.

— Дякую, — понуро промовив Роман.



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 
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